Amor se fue
Dice la leyenda que Pigmalión buscó durante mucho tiempo a la mujer perfecta y, como no la encontraba, se propuso esculpirla. Galatea, una de sus esculturas, resultó tan hermosa que lo enamoró. Conmovida, la diosa Afrodita transformó a Galatea en una mujer de carne y hueso para que Pigmalión pudiera unirse a ella.
Al contrario que Pigmalión, Alberto escapaba del amor. Pensaba que era un sentimiento imposible de controlar, detestaba que un encuentro azaroso pudiera cambiar su vida para siempre. Sobre todo, le asombraba el increíble poder del amor capaz de provocar la máxima felicidad o el máximo sufrimiento.
Le parecía que tenía vida propia. La persona amada podía morir, pero el amor seguiría con vida. Como pedazos de un espejo roto, los recuerdos continuarían hiriendo al que había quedado y podían matarlo de pena.
Alberto aprendió a anestesiar sus sentimientos. Desarrolló un profundo escepticismo. Observaba las situaciones amorosas de costado, en un estado de extrañeza que les quitaba veracidad y que le permitía no tomárselas en serio. Se deslizaba sobre la superficie de la vida como si patinara. No sufría, pero tampoco gozaba.
Todas sus prevenciones fracasaron cuando, pasados los cincuenta años, conoció a Ana.
Amo
La unión con el otro, entendida como bendición o maldición, toma en estos cuentos la forma de una posesión. Un psiquiatra loco, atormentado por la voz de su delirio, utiliza su profesión para relatar su propio caso clínico. Una joven devastada por la culpa porque ha matado a su novio en un accidente alucina que su amor ha vuelto de la muerte para perdonarla. Un viejo logra
reinventar su vida fantaseando con vengarse de un ladrón que lo ha ofendido. Un viudo ama tanto a su mujer que cree que ni la muerte ha podido separarlos y supone que ella se ha alojado dentro de su vientre.
Los cuentos de Amo abordan las encrucijadas entre el amor y el poder de manera singular, conformando una constelación donde conviven lo perturbador y lo divertido, lo inquietante y lo apasionante, lo escatológico y lo romántico.
Situaciones y personajes insólitos para explorar la más fantástica de las emociones: el amor. Carlos Chernov exhibe una vez más su estilo cautivante y se consolida como un referente de la literatura argentina contemporánea.
El sistema de las estrellas
Doscientos años después de una catástrofe climática que eliminó a gran parte de la población de la Tierra nace Goma, un chico de una familia proletaria. Entre los sobrevivientes se desató una guerra de todos contra todos. Los vencedores rediseñaron el mundo según la regla de La diferencia absoluta que dice: “¿Para qué sirve ser millonario si uno no puede gobernar los acontecimientos más importantes de su vida: la reproducción y la muerte?”. Ahora el dinero realmente hace la diferencia: la ventaja de ser millonario no se limita a la posesión de bienes materiales. Los ricos no corren riesgos, adoptan a sus hijos de extensos catálogos de recién nacidos y disfrutan de largas vidas al liberarse de sus cuerpos y conectar sus cerebros a “películas de vida”: una interminable sucesión de aventuras violentas y sexuales.
En el otro extremo de esta sociedad, los proletarios viven de la venta de su prole. Goma sabe que la única manera de dejar atrás la pobreza es convertirse en actor de las películas de vida, el problema será cómo sobrevivir al entrenamiento actoral.
El desalmado
Según una antigua leyenda aborigen, cuando se paren gemelos, uno de ellos nace sin alma. Como los indios no saben cuál de los dos es el desalmado, para evitar que se "endiable", los sacrifican a ambos.
Ricardo L'Héritier es un hombre que no tiene alma, o por lo menos eso cree, y se alimenta de almas ajenas para remediar esa falta y transformarse en una persona completa. Un médico brujo le salva la vida al nacer y lo inicia en el oficio de ladrón de almas. Ricardo se convierte en una mezcla de asesino serial con diablo que se apodera de las almas, sin hacerles firmar el correspondiente contrato. Este canibalismo espiritual no es gratuito, Ricardo sufre cambios inesperados según el alma que ha devorado. El inestable calidoscopio de sus nuevas personalidades lo atemoriza, se ve a sí mismo como un hombre sin identidad, un camaleón humano.
Ganadora del Premio Único de Novela Inédita de la Municipalidad de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, El desalmado narra las peripecias de un personaje despiadado que, por no tener alma que salvar, comete toda clase de crímenes. Es una novela inquietante en la que Carlos Chernov explora los espejismos del doble y lo precario de la identidad.
El amante imperfecto
Es la historia del amor indestructible de Guillermo por Helenita. Hombre de una sola mujer, Guillermo se enamora de ella en la adolescencia y no puede dejar de amarla el resto de su vida.
Acosado por una madre viuda que lo asfixia, gobernado por la obsesión hacia su veleidosa amada, maltratado por Ramón, marido de Helenita, su salvaje rival, y frustrado una y otra vez por su despótico y caprichoso pene, Guillermo se empecina en conquistarla a cualquier precio.
La causa de este enamoramiento recalcitrante es un enigma incluso para él. Guillermo suele atribuirlo a la belleza de su amada, pero gira en círculos sin lograr resolver un dilema: «¿La amo porque me parece bella o me parece bella porque la amo?» Helenita no se siente menos perpleja: «¿Se puede decir que amamos a alguien cuando, en verdad, siempre lo amamos por algo?»
A lo largo de los siglos, los hombres han considerado a las mujeres seres misteriosos e incomprensibles, casi como si pertenecieran a otra especie más que a otro género. Desorientados, se han preguntado: ¿Qué quiere una mujer? Ante la loca aventura amorosa de Guillermo el lector no puede menos que preguntarse: ¿Qué quiere un hombre? Con una prosa cinematográfica de estilo sereno y preciso, Carlos Chernov nos cuenta un relato de amor y erotismo que se lee sin respiro.
Amor propio
Los cuentos de Amor propio tratan sobre los crímenes del amor; crímenes que suelen quedar impunes: nadie puede ser castigado por dejar de amar aunque esto acarree la muerte de su amante; nadie puede ser condenado por profesar celos tan espantosos que lo lleven a exigirle a su amado, como prueba de fidelidad, un sacrificio que imposibilita la realización misma del amor.
Carlos Chernov explora el más grande y complejo de los sentimientos humanos desde ángulos anómalos, a partir de situaciones extravagantes -un torero hemofílico, una reina de belleza en el leprosario- y con un extraño sentido del humor.
Estos relatos desnudan la voluptuosidad de los celos, la violencia que pueden entrañar las fantasías eróticas y la soledad de los que ansían vivir amores absolutos, pretenden uniones perfectas y, aun correspondidos, sufren la desilusión de que el amado siga siendo inalcanzable, simplemente por ser otro.
La pasión de María
Comienza en la década de los 70 en la Argentina. Se avecinan los "años de plomo". Casi adolescentes, María José y Luis ingresan a la Facultad de Medicina, donde se conocen y convierten en novios. Ella es hija de un general del Ejército Argentino; él pertenece a una familia judía y milita en una organización política estudiantil; después optará por la lucha armada.
Cuando se produce el golpe de Estado, en marzo de 1976, inician un riesgoso itinerario de ocultamientos, domicilios provisorios, ocupaciones ficticias: sus vidas han ingresado en una espiral de incertidumbre y miedo.
Lo que sigue es una de las tantas historias que ensangrentaron esa etapa reciente de nuestro pasado, signada por prácticas aberrantes: secuestros, tortura, extorsión, desaparición de personas. Con una prosa despojada y certera, Carlos Chernov narra, en La pasión de María, tal vez el período más cruento vivido por la sociedad argentina. Y si bien sus protagonistas, las víctimas, no podrán recuperarse nunca de tanto dolor, alguna de ellas alcanzará una forma de la justicia, la que le permita vencer la atroz impotencia que genera la impunidad.
La conspiración china
Durante años, fuertes intereses ocultos han logrado sostener la creencia de que el suicidio de Marilyn Monroe fue producto de un escabroso plan de la CIA, la mafia y los hermanos Kennedy.
La verdad es siniestra y mucho más lógica: los culpables fueron los chinos.
Nadie conoció los retorcidos entretelones de este complot. La conspiración china revela un enigma de morboso interés mundial reconstruyendo los asuntos internos de la inteligencia norteamericana y los experimentos sexuales y genéticos que rodearon la misteriosa muerte del máximo sex symbol de los años '60.
Una trama desopilante escrita con precisión quirúrgica que compone una novela excepcional.
Anatomía humana
Un episodio misterioso ha exterminado repentinamente a los varones del planeta. Para cuando los gritos lo despiertan, después de esa trágica noche, Mario se descubre en un mundo habitado casi exclusivamente por mujeres. En el nuevo orden imperante, su masculinidad se convierte en una amenaza fatal para sí mismo. Travestido, emprende un peregrinaje sin destino cierto en el cual se topa con un grupo partidario del amor entre las especies y otro donde la masturbación es interpretada como un genocidio; se enamora equívocamente de una bella lingüista, y lo conmueve el relato de aquel varón que criaba sus propios espermatozoides para que fallecieran de muerte natural.
A partir de la combinación de una premisa absurda, un lenguaje sereno y un brutal sentido del humor, Carlos Chernov construye una monumental novela de aventuras que nos mantiene en vilo al tiempo que devela las inquietantes grietas que fracturan aquello que inocentemente llamamos "realidad". Por la ferocidad y la imaginación delirante que recorren Anatomía Humana, el jurado compuesto por Marcos Aguinis, Tomás Eloy Martínez, Juan Forn, Guillermo Schavelzon y Alicia Steimberg le otorgó por unanimidad el Premio de Novela Planeta Biblioteca del Sur 1993.
Amores brutales
Los seis cuentos que integran este libro combinan la sutil variedad temática con una escritura precisa y brillante de indudable seducción narrativa. El conjunto ofrece a los lectores relatos perfectos dentro de una estructura orgánica. Amores brutales mereció el primer premio del concurso Quinto Centenario organizado por el Honorable Concejo Deliberante, cuyo jurado estaba compuesto por Libertad Demitrópulos, Abelardo Castillo y Daniel Guebel.
"La literatura argentina tiene sus compensaciones. Una de ellas, como la de lograr una página personal que nos deje conformes, es asistir al nacimiento de un escritor. El libro de Chernov resultó no sólo el libro más original del concurso Quinto Centenario, sino uno de los mejores libros de cuentos que he leído en los últimos años. Una imaginación exasperada y barroca, unida a una prosa sosegadamente clásica, da a estas historias cierta textura inquietante que tiene muy pocos pares en la literatura argentina actual. Me recuerda las atmósferas de Fassbinder, el fasto perverso de las imágenes de Greenaway."
Abelardo Castillo
"Chernov es moderno pero no a la manera epidérmica. Ha descubierto que la literatura actual se halla en el punto secreto y cambiante donde se mezclan todos los discrursos, todas las prácticas, y procede iluminando la percepción de lo humano como quien examina un disimulado jardín zoológico. La luz artificial otorga a escenas y personajes una extraña familiaridad al sesgo de lo siniestro. Un Sade desapasionado y costumbrista se cruza así con un científico que alucina, y juntos elaboran un texto desafiante."
Daniel Guebel
CARLOS CHERNOV
El sentimiento de extrañeza, la sensación de que la realidad es poco realista, es uno de los ejes de la literatura de Carlos Chernov. El otro es un humor raro, feroz, pero casi involuntario, que deriva de las absurdas situaciones que plantea.